El viernes termina de dibujar el círculo que empezó el lunes

El viernes termina de dibujar el círculo que empezó el lunes. La tarde se va afligiendo hasta plegarse y avanzar a paso sereno con la vista puesta hacia adelante. Allí las esperanzas de sol convidan frutas secas y se bañan para darse el gusto de sacudirse rápido, como un perro recién bañado. Una nena lee un libro y pregunta qué significa “semental” y “ósmosis”. Otra nena arma una fiesta de muñecas despeinadas, vestidas de colores. Detrás de los minutos espera una cerveza, el relato conocido de una anécdota familiar o tal vez la invención de un cuento nuevo, el lavarnos las manos llenas de semana, colegio y madrugones, y el dormirnos temprano, bastante sucias y confiadas en que vamos a despertar en ese mundo de dos días y tantas carcajadas que siempre, ay qué bueno, llega justo antes del límite.